谁叫我喜欢他啊（第2页）

  “你就是这么被养大的，靠她每天每天……这么残忍又可怕。”

  喉间似被覆上海绵，慢慢把水分吸干。那种灰尘般的压抑之感，又跟着爬了上来。

  万姿不说话了，望着水面上伸出的蟹腿。柳枝般无辜柔软，还在轻轻地神经性抽搐。

  是不是没有脑袋，就不会觉得痛了。

  “我知道，你一直觉得妈妈很凶，很焦虑，逼你吃这吃那，对你要求很严格，但怎么说呢…………”

  顿了顿，爸爸又对上她的视线。

  “因为你妈妈是家里的大女儿。”

  “我们那个年代，家长都忙着干活，哪里有时间教育每个小孩。都是对第一个小孩特别严厉，让她多谦让一点，带好弟弟妹妹，你外公外婆就是这样的。”

  “所以你妈妈不自觉地，也会这样对待你。”

  “她不是当了妈才开始牺牲，是一直都把好东西让给别人。只不过以前让给弟弟妹妹，现在是给你。”

  不是听不明白道理，可万姿也觉得委屈。凭什么一向懂她的爸爸，这时候要替妈妈说话。

  扁着嘴，小小声，她有点不服气：“你又没跟她一起长大，你怎么知道。”

  “傻孩子。”

爸爸笑出声来。

  可这笑里，裹含着一声叹息。

  “因为在我家里，我就是那个最小的弟弟啊。”

  “你是独生子女，现在生活条件又好，所以没法想象以前有多艰难。大姐都过得很辛苦的，不管情愿还是不情愿，都必须很宠着弟弟妹妹，尤其是弟弟。”

  “那时候粮食也紧张，家里但凡有块肉，基本也是爸爸和弟弟分着吃，毕竟爸爸要劳动，弟弟要读书，其他人有肉汤拌饭就很好了。弟弟留点肉给姐姐，爸妈夸的也是弟弟懂得疼人。”

  “现在想想，真的很可怜。大姐不过也是小孩子，怎么会舒服。但爸妈也不容易，有那么多小孩要养，哪管得了谁每天心里难受不难受，让你吃饱饭读完高中就不错了，还能怎么样呢。”

  边说边给锅里加水，爸爸煮上两袋泡面。这是小城本地特有的品牌，调料粉包经年未变。

  一撕开，旧日的味道瞬时漫在眼前。

  “我们这代人都是这样过来的，没有办法。”

  锅咕嘟咕嘟地烧着，万姿再度沉默下去。爸爸讲得很散，但她清楚他的深意。

  就像一辈子开廉价海鲜大排档的妈妈，理解不了螃蟹可选择人道屠宰；在饥馑中被粗糙养育成人的妈妈，也理解不了她过度细腻的情感诉求。

  这是无解的难题。

  “可是，为什么辛苦的总是大姐？”

  但万姿还是不甘心，为妈妈，为姑姑，为无数具名不知的大姐，明明还有能帮忙的其他兄弟姐妹。

  然而爸爸显然误解了她的意思，平淡而不假思索地，像在陈述一个举世公认的事实。

  “如果头胎是男的，就未必会生那么多个了。”

  一时间，只有面汤剧烈起伏的响动。

  如同愈昂扬的军鼓，催促战士上场杀敌。可再下一秒，却被切断成静音。

  关火舀起，爸爸给她盛了一碗。的确是饿了，万姿机械地把面送入口中。

  蟹膏都溶在佐料汤里，人工和天然的谷氨酸相互纠缠，汇成涤荡唇舌的奇香，可她却尝不出什么咸淡。

  视野前方就是大排档收银台，摆着一机柜的共享充电宝。

  就像一些女孩。

  自幼沐浴着小城的阳光，她也洞悉此地的阴影。在某部分人看来，生姐姐是充电宝，生弟弟才是手机，充电宝的唯一作用便是为手机续航，没有任何独立存在的意义。

  按照香港人的说法，充电宝又被叫做“尿袋”

。

  便携，不重要，用来干脏活，默默承接主体各种不堪入目的污浊。

  万姿自知是幸运的，被排除在尿袋之外。算是摸到一张人生的小额彩票，手脚双全，身体康健，父母普通但视她为掌上明珠，家境一般也没让她真愁过钱，成长在比上不足比下有余的主旋律中，她经历的唯一插曲，便是爸爸出轨。

  那时候周围所有人，尤其女人们都在劝。仿佛过错方，是耽于痛苦不愿轻易原谅的妈妈。

  正如爸爸所说，前一代家长让小孩吃饱饭读完高中就不错了，还能怎么样呢；彼时她们对妈妈语重心长：“男的只糊涂过一次就不错了，还能怎么样呢。”

  就算糊涂过几次，懂得悔改就不错了，还能怎么样呢。

  就算悔改了心里还有别人，懂得回家就不错了，还能怎么样呢。