人为什么要结婚（第2页）

  “‘距离太近看得太明白，任何事物就都不美了’。”

  “我现在想来，我爸说得真对。”

  “我觉得我就是离我父母太近，看得太明白他们怎么相处的……”

  喃喃着，她的笑意淡了去：“导致结婚这事对我来说，毫无美感可言。”

  似乎起伏气息拥堵住喉咙，素来的能说会道全然不起作用。万姿咬着嘴唇，根本不知道怎么跟梁景明复述过去那些小事。

  不过小事罢了，却桩桩涌上心头。像拔出深嵌在肉中的玻璃渣，一遭又一遭忍受着刺痛。

  爸爸还没出轨前，就和妈妈关系恶劣。从她记事起，两个人3天一小吵，五天一大吵，一开始还会顾及女儿存在，后来直接能在饭桌上摔筷子掀盘子，互相问候对方老母。

  他们骂得实在太忘我，会转移到客厅继续推搡撕扯。只留她在充斥诅咒的空间里，在满天飞的生殖器脏话里，颤抖着反复机械咀嚼，直至嘴里白饭成了烂泥，混入眼泪。

  那时她十3岁。

  人人都说夫妻越吵感情越好，前提是还有爱存在，前提是丈夫不嫌弃妻子母夜叉，妻子不认定丈夫是窝囊废。

  他们闹矛盾的诱因都非常小，不是最严重，但最令万姿记忆犹新的一次，是在一个暴雨天。

  那晚落雨前，妈妈还在大排档忙碌，便打电话给爸爸，让他上晚班前把阳台衣服收进来。

  当时爸爸正陪万姿看书，答应得有些心不在焉，拖拖拉拉最后还是照做了，甚至把衣服迭好收进衣柜。

  但是，他把所有裤子留在了外面。

  “你怎么这么蠢！”

  回到家目睹阳台惨状，妈妈当时冒火了。  长时间无休息的大排档劳作，令她直接升级到爆炸状态：“下雨天收衣服弱智都会，留裤子在外面干嘛？叫你收衣服就只收衣服，你到底是听不懂人话还是猪脑？”

  “你没说清楚，你之前也有过只收衣服！我又不知道要下雨，我一直在房间里，刚刚才现。”

被勾起怒意，爸爸还是极力压抑，“再用洗衣机洗一遍不就得了。”

  “你听不到雨声？你妈的你是没长耳朵没长眼？”

显然被他的不以为意激怒，妈妈咆哮起来，“洗衣机坏多久了你不知道？叫你修多少次你哪次应了？洗洗洗，妈逼还不是都是我用手洗！”

  “我他妈是开出租的，怎么知道修洗衣机？”

五官迅纠结，爸爸的音量也拔高，“坏了再买台新的，你有必要？”

  “你还知道你是开出租的？万姿那个同学晶晶他爸也是一样开车，人家给教育局局长开，有编制舒服得要死！人家小孩要去上海参加奥数夏令营，你女儿也被选上了，他妈她去得了吗？你有钱让她去？”

直戳对方胸口，妈妈的唾沫星子也一一飞溅，“我操这时候给我装大款？装什么逼？”

  “够了！你他妈到底想怎样——”

  ……

  紧接着是昏天暗地，鸡毛蒜皮搅在一起。

  “总之，我爸我妈吵架就是这个流程。”

  终于还是把那晚复述给梁景明，万姿对上他怔住又杂糅怜惜的表情。

  闭了片刻眼睛，她的笑有些惨淡：“一般他们开始骂脏话时，我就逃回房间，假装自己听不见，等外面静下来再出去。”

  “但那天不一样，我以为他们吵完了，其实只是在中场休息。我一出门就听见，我妈对我爸说——”

  “‘算我求你好不好，我求你了，你放过我，你就答应我这一次……’”

  “‘你能不能一出门，就被车碾死？’”

  “你明白那种语气吗？”

  笑意已在震，万姿的手已紧握成拳。

  “就是人吵架吵到没声了，那种非常微弱又真诚的恳求。那是我妈对我爸说过最温柔的话，就是希望他去死。”

  “我小时候想过，宁可他们没有结婚……宁可我不存在，我也不想听他们这样吵架。”

  “同样的道理，梁景明。”

  她颤抖着，也是直直地凝视着他，以至于他能清楚捕捉她眸间，那些将落未落的液体——

  “我宁可现在跟你分手，宁可我不认识你……”

  “也不能接受有一天，我会对你说，‘求求你，出门被车碾死吧’。”

  现在提起，她依然会心颤，即便十二年前那晚，爸爸并没有事。

  因为在他摔门而出时，万姿嚎啕大哭地跟了上去，留妈妈在身后又恢复怒吼——

  “你就跟他走！走了就别回来了！”

  顾不上那么多，她只知道抽抽搭搭，泪水仿佛模糊了视线和听觉，男人喘粗气和疾走声又近又远。

  “不要开车，爸你不要开车……”