第29章(第3页)
请退出浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
我把盛着汤盅的托盘从房间外端进来,问虞百禁:“喝吗?”
他在浴室善后,把浴缸里的脏水放掉,浴巾丢进脏衣篮里,刮干净地砖上的水,细心而专注,每次都给我一种刚杀完人在清理案现场的既视感。听到我叫他,在屋里应道:“喝。”
我便盛出两碗。是莲子马蹄糖水,放很多枸杞,莲子软糯,甜度适中。
等他出来,我俩并肩坐在床边,面朝着窗外喝糖水。喝完刷牙,关灯睡觉。
床的确是大,我俩平躺着都碰不到对方。我睡靠窗的一侧,幽暗中却一直合不上眼,终究是将那句话问出了口。
“我住院期间,你来没来过?”
长久的,滞涩的静默。“我去过。”
他说,“偷偷去的。”
我把脸转向一边,牙关紧咬,自己也说不清为什么非得和这件事较劲,非要讨个说法不可。“我怎么不知道……”
“我听见你说梦话了。”
月白色的纱帘被风吹起。
“你说:‘妈妈’——”
“‘我好疼’。”
后半句的音全靠模仿,“妈妈”
则是全世界通用的语言。护工沉吟着,灰痣在眉毛间躲闪,问我:“你梦到了你的母亲吗?”
我梦到,儿时的我跟着家人一起逃荒。我们所在的地区爆了战争,人们被迫携家带口,远赴异乡,没有交通工具,就靠徒步走过去。梦里父亲也在,他不赌博,不狂,不会吃着饭突然把碗砸碎或是揪着妹妹的辫子扇她耳光,他背着一包行李,一袋干粮,母亲背着一卷棉被,卷得很生动,像蜗牛的壳;我背着妹妹,她睡熟了,鼻息悠长,背起来有点沉,像一朵小小的积雨云。
我们走了很远,远到像是我这二十四年来度过的所有夜晚尾相接,也触不到梦的边界,我的脚掌被沿路的蓟草和麦芒刺破了,也不敢声张,不敢停留,怕被敌人追上,唯有闷头不停赶路,直到汗水和血都流出来,洇湿了脚下枯涩的沙土,我才抓住母亲的衣角,小声地喊她,妈妈,我好疼。
她听不到我。
我好疼……
“没什么。”
我摆摆手,“做噩梦,被魇住了。”
又问护工,“你那晚在啊,我没印象了。我有没有再说别的?”
“我没有听清。”
护工挠了挠鬓角,“很抱歉,先生。半夜我去了趟卫生间,回来的时候,病房的门从里面锁住了,我没能进去,就在走廊的长椅上睡着了。
“大概是您没关窗户的缘故,风太大,把门给吹上了。”
“我不知道……该不该叫醒你。”
虞百禁说。
请退出浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。